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Je possède chez moi, dans le bureau où 
je travaille, un petit tableau à l’huile,  

peint dans les années trente du siècle 
dernier. Il représente ma mère lisant. La 
facture de ce portrait est délicatement 
impressionniste et quand je contemple 
cette scène au climat si paisible, cette 
femme au regard penché sur un livre 
ouvert, plongée dans une lecture attentive, 
je suis partagée entre la tendresse et 
l’étonnement  : comment cette lectrice 
si tranquille pouvait-elle porter en elle 
un monde imaginaire si tumultueux et 
si véhément  ?  Je connais aujourd’hui 
la réponse à cette question, mais cette 
réponse me laisse malgré tout songeuse.

Quand j’étais enfant, ma mère était à 
mes yeux un soleil. Dès qu’elle entrait 
dans la chambre, j’avais l’impression 
que tout devenait plus clair et plus 
chaud. Elle inclinait vers moi sa  tête aux 
doux cheveux noirs  et me caressait la 

joue de ses doigts légers…Un jour, en 
accomplissant ce rituel affectueux, elle me 
dit quelque chose d’étrange : « Sais-tu, ma 
fille, que tu es née au milieu des orages ? 
Que deviendras-tu plus tard, toi, l’enfant 
des tempêtes ? » Elle murmura ces paroles 
à voix basse, comme en un rêve, et ne 
revint plus jamais sur ce sujet. Longtemps, 
je portai en moi cette révélation comme 
un secret intime et déroutant. Jusqu’au 
jour où, sortie des limbes de l’enfance, je 
voulus en savoir plus. En rapprochant 
deux dates de notre histoire familiale, je 
commençai à comprendre : Je suis née en 
1939 et ma mère avait publié en 1938 son 
premier livre, Les Roseaux noirs. Elle avait 
porté en même temps son premier livre et 
son premier enfant. Or, ma naissance fut 
une des périodes les plus tempétueuses 
de son existence, car lors de la parution 
de son livre, quelques mois auparavant, ce 
roman avait fait scandale. 

J’ai tenté d’en apprendre davantage. A 
quinze ans, j’ai lu ce livre controversé, 

L ’ E N F A N T  D E S  T E M P Ê T E S
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qui avait choqué les esprits bien-pensants 
de l’époque. Vu les circonstances, avais-
je été vaccinée avant de naître, contre les 
éruptions volcaniques ?  Quoi qu’il en 
soit, l’orageuse incandescence de ce livre 
ne m’effraya pas. Ce fut autre chose qui 
me choqua : comment ma tendre mère 
avait-elle pu forger ce monde d’abîme et 
de ténèbres ? C’était impossible !… Cela 
ne lui ressemblait pas du tout. Je refermai 
l’ouvrage avec irritation et m’exclamai de 
façon catégorique : « Maman, ce n’est pas 
toi qui as écrit  ce livre ! »

Ma mère a ri. Elle a répété mes paroles 
à mon père qui a ri. Leurs amis ont ri eux 
aussi, en entendant cette histoire…Quant 
à moi, je restai sérieuse, aussi  désemparée 
qu’obstinée: non, ce n’était pas ma mère 
aux doigts si apaisants qui avait écrit cette 

Marie-Thérèse Bodart est née le 7 
août 1909 à Arlon, et décédée le 

11 août 1981 à Bruxelles. Elle est enterrée 
auprès de son mari, Roger Bodart, au 
Jardin des poètes au Mont Saint Aubert, 
près de Tournai.

Sa famille est originaire de Paris et de 
Habay. Son père, Bernard Guillaume, a été 
directeur de la prison de Mons ; sa mère, 
Eugénie Jacminot, descend de la famille 
du général français Jacqueminot qui 
combattit aux côtés de Napoléon. Marie-
Thérèse ne connaîtra pas sa mère, morte 
en couches lorsqu’elle avait deux ans. La 
petite fille est élevée par sa grand-mère, 
Julie Jacminot, jusqu’au remariage de son 
père  ; de son second mariage, Bernard 
Guillaume aura deux filles dont l’une, 
Marcelle Guillaume (romaniste, entrée 
au couvent chez les Bénédictines) sera 
toujours très proche de Marie-Thérèse 
Bodart qui lui a consacré son roman Le 
Mont des Oliviers1, traitant de la vocation 
religieuse.

En 1933, Marie-Thérèse Guillaume est 
licenciée en histoire de l’Université libre 
de Bruxelles, avec la grande distinction. 
Il semble que sa passion pour l’histoire 
trouve son origine dans l’ascendance 
familiale : en effet, le général Jacqueminot 
(cité ci-dessus et reposant au Panthéon 
à Paris) est un personnage haut en 
couleurs. C’est à l’ULB que Marie-Thérèse 
rencontre Roger Bodart, qu’elle épouse 

1. Le Mont des Oliviers, éditions de Navarre, 
Paris, 1956.

histoire terrible…Des années plus tard, 
cette lecture troublante me livra enfin la 
clé de son mystère : en lisant, à quinze ans, 
Les  Roseaux noirs, j’avais été confrontée 
pour la première fois à la dualité de 
l’artiste. Souvent, cet être aux deux visages 
contredit dans sa vie quotidienne, ce qu’il 
affirme dans son œuvre. L’art n’est-il pas 
une folie libératrice ? Une délivrance de 
forces obscures ...

Pas étonnant que l’image du double ne 
cessa de me hanter pendant toute ma vie et 
que je l’ai reproduite sans me lasser, dans 
ma propre œuvre.

Anne RICHTER

en 1934 ; celui-ci est juriste et débute sa 
carrière à Liège comme avocat, puis il 
devient journaliste à l’INR et est ensuite 
conseiller littéraire au ministère de 
l’Instruction publique ; il est par ailleurs 
poète, essayiste, et deviendra académicien. 
Le couple aura deux filles : Anne (née en 
1939, qui deviendra écrivain sous le nom 
d’Anne Richter et épousera le professeur 
et traducteur littéraire Hugo Richter) et 
Françoise (née en 1945, qui épousera Jean 
Terrasse, professeur à l’Université Mac Gill 
de Montréal). 

Marie-Thérèse Bodart réalise presque 
toute sa carrière comme professeur 
d’histoire au Lycée d’Ixelles, mais elle 
enseigne d’abord à l’École moyenne des 
filles de Verviers dont elle est exclue avec 
fracas en 1938, lors de la publication 
à Paris de son premier roman, Les 
Roseaux noirs2, une histoire de passion, 
d’inceste et d’adultère (inspirée par 
Les Hauts de Hurlevent) qui, selon la 
direction de l’école ainsi que la presse 
bien pensante à Verviers, est scandaleuse 
et susceptible de corrompre les jeunes 
filles de l’établissement  ; on parle 
des «  monstruosités  » imaginées par 
l’écrivain… La presse littéraire, parisienne 
et belge, est par contre très élogieuse à 
propos de ce premier livre ; l’auteur figure 
parmi les finalistes du prix Femina. 

À la suite de ces évènements, le couple 
Bodart quitte Liège pour s’installer à 
Bruxelles, d’abord avenue Beau-Séjour à 

2. Les Roseaux noirs, préface de Charles 
Plisnier, éditions Corrêa, Paris, 1938.

M A R I E - T H É R È S E  B O D A R T
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Uccle, puis dans sa maison d’Auderghem 
près de la Forêt de Soignes où sont 
accueillis de nombreux poètes, peintres et 
intellectuels.

Dans l’œuvre de Marie-Thérèse Bodart, 
la «  grande Histoire  » se mêle toujours 
à l’histoire intime des personnages. 
Plusieurs romans, tels Les Roseaux noirs 
et L’Autre3, se déroulent dans la région des 
Fagnes, qu’affectionnait particulièrement 
l’écrivain et où elle a demeuré durant son 
enfance. Cet intérêt pour l’histoire l’amène 
encore à rédiger et publier un essai sur 
Tolstoï4. Mais l’œuvre de Marie-Thérèse 
Bodart est aussi traversée d’interrogations 
métaphysiques rappelant Bernanos ou 
Graham Greene. L’écrivain affectionne les 
personnages paroxystiques, tourmentés 
3. L’Autre, éditions Le Monde du Livre, Anvers 
et Bruxelles, 1960.
4. Tolstoï, collection « Classiques du XXème 
siècle », Éditions Universitaires, Paris, 1971. 
Réédition : Léon Tolstoï, avant-dire de Florence 
Richter, collection « Histoire littéraire », co-
éd. Le Cri / Académie royale de Langue et de 
Littérature françaises de Belgique, Bruxelles, 
2010.

Adam répondit6, mais aussi notre époque 
dans Le Monde éclatera demain7, une 
œuvre qui s’interroge sur la responsabilité 
des scientifiques modernes, ces apprentis 
sorciers disposant aujourd’hui du pouvoir 
d’anéantir l’humanité. Ces pièces ont été 
créées au Théâtre royal du Parc. L’écrivain a 
aussi été chroniqueuse littéraire à la revue 
internationale Synthèses.

La fiction de Marie-Thérèse Bodart a 
traversé le temps et demeure actuelle  ; 
refusant l’influence de la littérature de 
l’absurde du XXème siècle, elle a écrit une 
œuvre singulière, qui, inlassablement, 
roman après roman, affirme, à travers le 
chaos existentiel, l’obscure solidarité des 
vies humaines.

Florence RICHTER

6. Et Adam répondit, création au Théâtre 
royal du Parc, dans une mise en scène d’Oscar 
Lejeune, 1946.
7. Le Monde éclatera demain, création au 
Théâtre royal du Parc, dans une mise en scène 
de Marcel Raine, 1953.

par le mal ou le bien absolus ; dans un beau 
style classique à ses débuts (Les Roseaux 
noirs), puis d’une plume ascétique autant 
qu’alerte (L’Autre), Marie-Thérèse Bodart 
donne naissance à des êtres d’exception, 
à des monstres se débattant au cœur de 
climats extrêmes, de tourbillons intérieurs 
et de passions sulfureuses.

Si la plupart des romans de Marie-
Thérèse Bodart sont réalistes, une partie 
de son œuvre s’inscrit dans l’école belge 
de l’étrange  : les romans L’Autre et Les 
Meubles5 relèvent en effet du genre 
fantastique. Dans L’Autre, sans doute son 
meilleur roman, trois témoins éclairent de 
manière contradictoire des faits étranges et 
peut-être diaboliques, origines de la chute 
d’une famille entière  : ces personnages 
démoniaques subissent-ils l’envoûtement 
d’un paganisme antique toujours actif ?

Marie-Thérèse Bodart a encore écrit des 
pièces de théâtre évoquant des mondes en 
transition : celui de la Renaissance dans Et 

5. Les meubles, André De Rache éditeur, 
Bruxelles, 1972.

À lire, sur Marie-Thérèse Bodart :

- A. RICHTER, L’œuvre fantastique de 
Marie-Thérèse Bodart  : démons, doubles 
et miroirs, dans Textyles n° 10, dossier 
« Fantastiqueurs », 1993, p. 113-121 ;

- GUILLAUME (Marie-Thérèse), dans 
Dictionnaire des femmes belges du XIXème 
et du XXème siècles, éd. Racine, 2006, p. 
296 ;

- BODART (Marie-Thérèse), dans 
Nouvelle biographie nationale de Belgique, 
volume 12, éd. Académie royale de 
Belgique, 2014.

ROGER BODART ET SON ÉPOUSE
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«  Un livre est toujours semblable à ce 
message que le poète enfermait dans un 
flacon de verre et confiait aux flots.

Je sais que celui-ci atteindra le rivage. »

Charles Plisnier

En ornant d’une préface inspirée le 
roman « Les Roseaux noirs », Charles 

Plisnier ne s’est évidemment pas trompé… 
Il ne pouvait se fourvoyer dans des propos 
complaisants tant l’amitié qui le liait à 
Marie-Thérèse Guillaume, l’auteure du 
livre et à Roger Bodart, son futur époux, 
était transparente et nourrie de la plus 
grande franchise. 

L’ouvrage était décidément à la mesure 
de ses attentes même s’il reconnaît : « Ce 
n’est pas ma conception du roman ». Mais 
le superbe opus  qu’il avait à présenter 
et qu’il associe aux Wutherings Heights, 
d’Emily Brontë ne peux que remuer le 
lecteur  : « Et je voyais dans Les Roseaux 
noirs, ce livre étonnant que vous allez lire. 
On ne peut se tromper à certains coups 
d’archet. Une composition savante et sévère : 
une langue souvent fluide, toute semblable 
à l’eau qui épouse le sol bien-aimé  ; et ce 
sens de la fatalité, - du destin des êtres, des 
familles, et des races,- qui fait entrer les 
créatures rêvées dans le monde des vrais 
vivants ».  On ne peut être plus clair ! Paru 
en 1938, le roman, loué par la critique et 
finaliste du Prix Femina, valut à Marie-

du collège et vit entre Thony, sa vieille 
bonne, et son père malade auquel, il y a 
une vingtaine d’années, une congestion fit 
perdre la mémoire. On leur connaît peu de 
relations. Leur fortune étalée au vent et au 
soleil : trois grandes fermes, les champs, et à 
perte de vue, les sapinières. Les gens dans le 
pays, dénombrent ces richesses. Que savent-
ils des Chatelroux ? Rien. » De ce « rien » 
va cependant germer un lacis d’intentions 
mauvaises ou cupides, de relations 
décevantes et soustraites à la moindre 
gaîté : « Elle (Noëlle) n’avait jamais connu 
la joie  ».  Ainsi la rencontre de Noëlle 
avec Philippe Fervières ; ainsi l’apparition 
de la «  monstrueuse  » Léna Herdinne… 
Chassé-croisé de sentiments divers et le 
plus souvent pervers, le roman met en 
lumière la douleur de n’être pas aimé ou 
pire, d’être «  toléré » dans le secret d’un 
couple. Noëlle «  laissait le temps glisser 
sournoisement  »… Philippe regardait sa 
femme en pensant  : «  Elle m’est donnée, 
elle est à moi. » Il rectifiait mentalement, 
et disait  : « Je l’ai prise ». Le ver est dans 
le fruit depuis toujours  : « L’étrangeté de 
Noëlle… », et François, ce frère si peu  - 
ou si mal -chéri mais plus énigmatique de 
jour en jour dès lors que Philippe Fervières  
(corrodé par la jalousie), ose imaginer un 
quelconque lien avec la femme qui lui a 
été donnée… Et en définitive, ce sont les 
femmes qui traversent plus souplement 
les roseaux noirs  ; les hommes semblent 
davantage pressés par la « possession ». De 
l’autre, de l’interdit, des terres, des bâtisses, 

Thérèse Bodart d’être exclue avec fracas 
de l’Ecole moyenne des filles de Verviers 
où elle était professeur d’histoire. L’œuvre 
avait été taxée de « scandaleuse », et son 
auteure, indigne d’exercer sa mission 
d’enseignante  !  Si le drame de l’inceste 
inspire ce roman sulfureux et violent, il 
est par-dessus tout le révélateur puissant 
des passions qui agitent le cœur des 
hommes et des femmes  ! O tempora o 
mores ! L’image sociale et intellectuelle de 
la femme devait être corrigée…  Les lieux 
si habilement observés garnissent la toile 
où s’agiteront des personnages tout à   la 
fois puissants et fragiles, bienveillants ou 
tyranniques  : « On l’appelle dans le pays 
« la Renardière » ; les gens ne savent plus 
pourquoi. C’est, sur ce plateau fagnard 
battu des vents, non loin de la frontière 
allemande, une vaste maison aux murs 
épais en pierres grises du pays : huit fenêtres 
de façade, deux clochetons trapus aux 
angles, une toiture d’ardoises incurvées, 
un auvent. Les Chatelroux y vivent depuis 
quatre générations. » . 

Le propos est alerte, racé, exact. De 
la même eau seront toutes les allusions 
au milieu naturel, au temps qu’il fait, 
aux rapports imperceptibles entre 
l’avancement du temps et celui des 
personnages. L’introït est à la mesure des 
passions et des individus qui vont peu à 
peu se laisser submerger par la force du 
courant : « Depuis deux ans Noëlle, la fille 
unique d’Hubert de Chatelroux, est revenue 

de l’argent… A cet égard, le personnage 
typiquement balzacien de Boris Alicjewicz 
est la blessure vivante d’une société 
précarisée par ses contradictions. L’amour 
ne serait-il donc qu’un lieu secret habité 
par le seul vertige des sens… Ainsi, entre 
la mort des illusions et celle des saisons, 
le drame se profile et se file comme 
une étoupe de laines rêches… Marie-
Thérèse Bodart excelle dans l’écriture 
d’un panorama social voué à l’occultation 
de toute pureté. L’excellence aussi dans 
le biface des êtres que tout oppose mais 
qui lamine le partenaire dans le paratexte 

À  P R O P O S  D E S  R O S E A U X  N O I R S
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destiné au lecteur. La rencontre de Noëlle 
et de Lena est un modèle du genre. 
Dialogue ou rituel des apparences ?  Tout 
meurt, à commencer par l’impromptu, 
le léger, le sensible… L’accès à la fortune 
se prépare, compte la spéculation,  sur 
l  ‘anticipation,  comme la possession, de 
l’autre comme les noces félonnes, comme 
le statut social. 

Une œuvre passionnante, pugnace, 
étourdissante de vivacité et d’exactitude. 
Quant à l’écriture,  el le trouve 
naturellement son rayonnement et son 
efficacité dans l’observation pointue des  
individus,  Mais c’est dans les accords qui 
associent le milieu aux personnages que 
l’auteure donne le meilleur d’elle-même : 
« A ce moment, le vent se mit à souffler de 
la Fagne. Le vent d’est. Celui que Noëlle 
ne peut souffrir, qui lui met les nerfs à nu. 
Est-ce le vent qui lui souffle ces folies ? Sa 
rafale intérieure s’identifie à lui. Il n’y a plus 
de plausibles frontières. Ces concordances 
mystérieuses entre l’univers interne 
l’inclinent au vertige. »

 Il faut se réjouir d’une telle publication 
tant au niveau du soin apporté à la 
conception graphique qu’à celui de 
la pertinence du projet.  On ne peut 
qu’apprécier la richesse patrimoniale 
de ce coffret significatif qui rassemble, 
trois ouvrages majeurs de Marie-Thérèse 
Bodart  : Les Roseaux noirs, L’Autre, 
Les Meubles  » 1).  La détermination 
de la romancière Anne Richter (2) et 
celle de la criminologue et romancière 
Florence Richter (3)  : fille et petite-fille 
du couple Roger Bodart, Marie-Thérèse 
Guillaume, nous permettent aujourd’hui 
de fixer plus sûrement encore une œuvre 
majeure et subtilement complice de nos 
préoccupations actuelles.   

Michel JOIRET   

« Plongés dans une sorte de délire verbal 
qui nous fait en permanence douter de 
la réalité, les personnages, qui semblent 
sortis d’un cauchemar, subissent une 
double asphyxie  : celle des objets et celle 
des oiseaux, les uns et les autres proliférant 
jusqu’au vertige.  » Cette phrase, extraite 
de l’avant-propos de 
Jean-Luc Wauthier, 
contient les principaux 
ingrédients du livre  : 
délire, cauchemar, 
asphyxie, vertige.

Le fil conducteur du 
récit de Marie-Thérèse 
Bodart ne dévie jamais 
de sa trajectoire… qui 
n’est pas de conduire 
le lecteur vers la 
lumière  ! Mine de 
rien, mais de façon 
très efficace, on est 
entraîné dans un 
univers glauque où l’horizon s’amenuise 
à chaque page, où l’air se raréfie de façon 
subtile et certaine.

Certains ont évoqué Hitchcock – la 
prolifération et l’agressivité croissante 
des corneilles font bien sûr penser 
aux Oiseaux  – ou encore Ionesco – car 
l’envahissement du mobilier rappelle celui 
de ses célèbres Chaises. Et l’on verrait 
bien cette œuvre assez insolite de Marie-
Thérèse Bodart, qui apporte une touche 

très personnelle à l’univers fantastique, 
défendue sur scène ou portée à l’écran.

Rien d’insipide en effet dans ce roman 
court et dense, ponctué d’images fortes, 
souvent inattendues, d’une efficacité 
redoutable. Rien n’y est superflu. Une 

écriture concise «  à 
la Maupassant  », 
p l u s  r e s s e r r é e 
encore que celle de 
l’auteur de Bel Ami. 
Des descriptions, 
au couteau, qui 
f o n t  m o u c h e . 
«  Les cadavres des 
Dubuisson,  bien 
rangés dans les 
chapelles funéraires 
– caveaux, dalles, 
croix, reposoirs – sont 
devenus poussière, 
v e r s ,  ch e ni l l e s , 
vapeurs. Les meubles 

vivent. Robustes, tyranniques ! »

Les termes utilisés sont sans fioritures, 
choisis, précis, sauf peut-être pour les 
corneilles qui curieusement jacassent, 
au travers du livre, au lieu de crailler, 
mais peut-être est-ce pour faire ressortir 
le côté intrusif et agaçant des corvidés 
envahisseurs ? Henriette : « Je dois avouer 
que les corneilles qui peuplaient alors tous 
les arbres m’ennuyaient fort. Jacassantes, 
hardies, tapies toute la journée et toute la 

L E S  M E U B L E S 

d e  M a r i e - T h é r è s e  B o d a r t

(1)  Les Roseaux noirs, L’Autre, Les Meubles , éd. SAMSA - Académie Royale de Langue et de 
Littérature françaises, 2014.

(2) Romancière, nouvelliste et essayiste, auteure de : La grande pitié de la famille Zintram (éd. 
Jacques Antoine et L’Âge d’homme) qui s’inscrit dans la ligne de son important essai : Le fantastique 
féminin, un art sauvage  (éd. Jacques Antoine et L’Âge d’homme)

(3)  Auteure notamment d’une fort intéressante fable philosophique : La déesse et le pingouin 
(éditions Avant-propos).
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nuit contre la fenêtre de ma chambre. »

Une demeure isolée, la Maison de l’Eau, 
où essaie de vivre, tant bien que mal, la 
Famille Dubuisson. Voilà pour le décor. Il 
y a la mère, fragile, un rien désuète, veuve 
entourée de ses deux filles, Henriette 
et Sybille. Il y a aussi Abel, le fidèle 
domestique catalan ayant servi le père, que 
l’on respecte et prend comme confident, 
et puis « Monsieur Joachim », « le Maître 
des corneilles  », qui dirige l’entreprise 
familiale. Voilà pour les occupants des 
lieux qui, cependant, ne sont pas les 
personnages principaux du récit.

Au fil des pages, on voit l’humain 
rapetisser, reculer, abdiquer,  impuissant  
face au règne animal qui ne cesse de 
gagner du terrain, ou face aux objets 
inanimés, seulement en apparence, qui ne 
sont pas en reste.

Quadrupèdes singuliers et gent 
ailée n’en font qu’à leur guise chez les 
Dubuisson. Ainsi Zébuth, chien d’Abel, 
« vieux barbet noir asthmatique... devenu 
jaloux, hargneux, tyrannique » mais dont 
raffolent les trois femmes de la Maison 
de l’Eau, qui le trouvent « adorable jusque 
dans sa crotte, ses crampes de pattes ou 
d’intestin  », ou encore Rizzi, une jeune 
panthère «  onduleuse, maigre, marquée 
de noir et fauve, les yeux jaunes ourlés de 
gris », ramenée du Népal par Mathieu, le 
neveu des Dubuisson, qu’il impose dans 
la demeure familiale… «  Rizzi qui n’est 
que nerfs, éclat, cruauté » et qui s’offrira le 
griffon en guise de festin.  

Très beau roman que cet Autre de Marie-
Thérèse Bodart  ! Publié une première 
fois en 1960, le voici réédité grâce à 
l’heureuse initiative de l’Académie, dans 
le même coffret que Les Meubles et Les 
Roseaux noirs1. L’histoire se situe au cœur 
des hauts plateaux des Fagnes, dans une 
région de landes battues des vents et 
particulièrement désolées. Un hameau 
de quelques masures difficilement 
accessibles y cache son lot d’inavouables 
secrets. Amené sur les lieux par les fouilles 
d’une antique chaussée romaine, un 
archéologue, dont la curiosité n’est pas la 
moindre de ses qualités, se verra conduit 
à sonder les sous-sols les plus obscurs de 
l’âme humaine.

Cet âpre récit nous conte le combat 
intime de Julien Salvat, mal aimé par sa 
mère qui n’a d’égards que pour son jeune 
frère Dieudonné ; un jour fatal, voici que 
Dieudonné se noie dans un étang au bord 
duquel jouaient les deux frères. Julien l’a-t-
il poussé de la berge glissante ? Le roman 
ne le dit jamais, le sous-entend toujours. 
Et Julien attirera sur lui tous les soupçons, 

1. Éd. Samsa / Académie royale de langue et 
de littérature françaises, Bruxelles, 2014.

Et puis, il y a les corneilles, présences 
lugubres et malveillantes, qui suivent 
Sybille jusque dans la modeste demeure 
qu’elle occupe quand la Maison de l’Eau 
est vendue et sa famille dispersée. Les 
corneilles, dont la jeune femme ne se 
méfie pas assez, ne proférant à leur égard 
que quelques réprimandes un peu molles : 
« Quoi donc ? Je vous ai enjoint à toutes de 
rester au grenier. Je ne tolérerai pas… » 

Venons-en aux meubles  ! Qui 
s’accumulent et prolifèrent au détriment 
de Sybille Dubuisson – témoin pathétique 
et absurde, presque muet, résigné, de 
sa propre fatalité. Sybille qui constate 
en soupirant : «  je suis venue au monde 
pour conserver  » et qui vivra le reste de 
ses jours coincée de partout, longeant les 
murs pour emprunter l’escalier. Mobilier 
compressé, sièges empilés autour d’elle 
jusqu’à l’étourdir ! Les personnages suivent 
leur destinée. Les meubles aussi. «  Ils 
m’étouffent, m’enserrent, me ligotent. Que 
faire ?» implore Sybille…

Mais le pire reste encore à venir dans ce 
récit fantastique, dont le lecteur ne sort pas 
indemne !

Noëlle LANS

portera surtout une culpabilité de tous les 
instants, attisée par l’ivresse sensuelle qu’il 
éprouve au contact de sa mère. Se sentant 
sous l’emprise du mal, il n’aura de cesse de 
rechercher la maîtrise de lui-même en se 
gardant de tous ses instincts et de toutes 
les tentations. Sa règle d’or deviendra  : 
« Garde-toi de l’amour ! » « Ma sensualité 
me rendait esclave, mettait ma liberté en 
péril. Je prétendais n’être asservi par rien 
ni personne. C’est ainsi que je commençai, 
pour la première fois, à réfléchir au 
problème de la pureté. »

 La quête de pureté de Salvat 
est celle de la liberté, qu’il ne conçoit que 
dégagée des « contraignantes illusions du 
Bien et du Mal ». Elle se nourrit aussi de 
la « haine du médiocre, du quotidien, de 
l’ordre établi ». «  Je cheminais dans une 
nuit obscure, sans ivresse, mais avec une 
implacable fidélité. Je me détachais du 
sensible. J’acquérais la froideur. J’escaladais 
avec peine cette Montagne dont le sommet 
devait bientôt m’apprendre que le Bien et 
le Mal, la Destruction et la Naissance, la 
Mort et la Vie ne sont que les escarpements 
jumeaux de l’universel Abîme. »

L ’ A U T R E

M a r i e - T h é r è s e  B o d a r t 



personnelle, et par conséquent de la quête 
de celle-ci. Qu’en est-il du destin ? de la 
responsabilité de chacun ? des possibilités 
de choix ? Elle rejoint ainsi les plus graves 
questions que les humains se posent 
depuis l’Antiquité. Je suis personnellement 
moins touché par la dernière partie du 
livre, qui verse dans un occultisme qui m’a 
semblé facile et dont je n’ai pas perçu la 
véritable nécessité pour le cours du récit. 
Il convient de souligner, pour finir, que 
celui-ci est écrit dans une très belle langue, 
claire et fluide, sans aucune lourdeur et 
dont les quelques tournures déjà anciennes 
n’altèrent en rien, bien au contraire, le 
plaisir de la lecture.

 
Thierry-Pierre CLÉMENT

 Après avoir exploré cette voie de 
« pureté » à travers l’ascèse, l’insensibilité, 
la chasteté, Julien Salvat se jettera 
néanmoins à corps perdu dans celle du 
plaisir des sens, arguant que « la chasteté 
et le libertinage sont des voies opposées 
ayant des buts identiques ». Quels buts ? 
La liberté ? La libération de soi ? L’amour ? 
Le personnage se sent pourtant, de plus 
en plus, le jouet de forces obscures qui le 
dépassent et contre lesquelles il ne peut 
rien. « Tantôt il me semble […] que je suis 
en possession de mon abominable force, 
tantôt que cette force est celle d’un autre, 
de l’Autre, de celui qui n’a cessé d’être à 
mes côtés, en moi-même, pendant tant de 
jours. Car j’agis contre moi-même, je suis 
un acteur tenant le rôle qu’on lui assigne 
dans le drame. »

 À travers ce roman qui sonde 
les couches infernales de l’être, Marie-
Thérèse Bodart nous livre donc une 
réflexion cruelle sur l’illusion de la liberté 

2120
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P O È T E ,  V O S  P A P I E R S

L ’ É C R I T U R E  D U  R E G A R D …

«  L’artiste se forge dans cet aller-retour 
perpétuel de lui aux autres, à mi-chemin 
de la beauté dont il ne peut se passer et 
de la communauté à laquelle il ne peut 
s’arracher », disait Albert Camus. 

Et ce n’est pas le poète Rose-Marie 
François qui le contredira, elle qui 

se fait un chemin de ronde de tout ce qui 
rend le souffle même de la vie et de son 
convoi d’images. Trèfle incarnat propose 
au lecteur un ensemble de postures 
poétiques devant les tableaux de Francis 
Bacon et de Paul Klee. Philippe Jones, 
le préfacier, y voit à travers ces deux 
registres « des affinités électives suscitant 
une émotion intime qui éveille le besoin 
de créer. Ce que confirme parfaitement 
Trèfle incarnat.  »  Curieuse de tout ce 
que l’intelligence et la sensibilité ont 
pu modéliser, Rose-Marie François ne 

manque jamais les rendez-vous que lui 
fixent le hasard et l’envie. Dans le livre 
qui nous occupe, il est donc question de 
Bacon : « L’écriture des textes relatifs aux 
œuvres de Francis Bacon prend souvent 
le ton d’un constat  ; le rythme est bref, 
par moments saccadé, et répond, dès lors, 
au style expressionniste et fragmenté du 
peintre.  » Jones poursuit avec la même 
pertinence : « Klee évoque, il ne démontre 
pas. L’écriture sera plus souple et garde son 
intensité par les vertus de l’allusion et du 
rêve. » Certes, et il est tout à fait vrai que 
la plume du poète souligne les formes, les 
couleurs et les motifs « intentionnels » des 
deux créateurs. 

Mais il me plaît tout autant d’imaginer 
Rose-Marie François dans le rôle d’une 
actrice qui prendrait à son compte le jeu 
auquel son intuition la soumet. Libre, 
expressément libre d’être à la fois le rêve 
et la «  plastique  » de ses rencontres, 
une poétesse qui prend le dialogue 
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avec le peintre à son apnée pour mieux 
poursuivre une trajectoire verbale, toute 
personnelle celle-là  : «  Triptyque du 
trapéziste : /  notre vie tient à quatre fils / 
(l’écrou, le trébuchet) / et l’encre de l’ombre 
/ s’écoule incontinente par les trous de nos 
pas. » Ceux qui lisent la poésie de Rose-
Marie François depuis longtemps savent 
que l’exigence et la beauté demeurent 
compagnes de son habitat poétique. 

Ses poèmes seraient-ils les avatars d’une 
vie antérieure modelée par une civilisation 
disparue  ? Sans doute, mais fidèle au 
hasard du visible, elle peut également 
glisser, et avec quelle souplesse, vers des 
œuvres dont l’intensité partage avec la 
précarité d’un instant son espace créateur. 
Le produit de cet imaginaire est de la 
plus belle eau, mais il n’élude en rien la 
profondeur d’une angoisse en amont de 
la beauté elle-même : « Il faut descendre 
/ les marches de la nuit. / Après les fonds 
marins, / gagner l’encre des rêves. » Mais 
au-delà des rythmes que lui imposent les 
rencontres (Bacon et Klee en l’occurrence), 
il y a par-dessus tout le tissu poétique 
d’une étrange culture nourrie de savoir et 
d’envie, passionnant polyptique d’une tout 
aussi étrange séduction qui viendrait du 
simple compagnonnage des mots : « Ainsi 
ces notes qui dansent // à la portée de noirs 
sillons / ne seraient qu’épis alignés // bientôt 
sevrés de leur soleil. »

Michel JOIRET

Trèfle incarnat, Rose-Marie François, 
Francis Bacon et Paul Klee, éd. Le 
Cormier, 2014.

Pour Pierre Coran, « l’utopie est une force 
nécessaire alors que la réalité submerge la 
raison ». Voilà le propos d’un homme sensé 
qui dénonce à sa manière l’enfermement 
des idées et des valeurs porteuses de vie. 
Coran, le poète, Coran le romancier, 
Coran le pédagogue… Nous savions 
depuis fort longtemps que les trois Coran 
se retrouvent dans la poignée franche d’un 
homme attentif au mouvement du monde. 
Fidèle à l’imaginaire des jeunes, le poète 
n’ignore plus rien de l’univers des enfants, 
sinon la perpétuelle invention qui prête la 
parole à tous les possibles… La fable est 
précisément ce carrefour où s’interpellent 
les animaux savants, requis par l’écriture 
illisible pour l’homme pressé mais chargée 
de sens pour qui ménage scrupuleusement 
son identité d’enfant grandi. Coran 
fabuliste  ! C’est une évidence et une 
surprise ! Par le passé, l’homme a posé cent 
fois son regard sur le peuple mystérieux 
et drôle de ces vivants qui ne parlent 
guère et dont la morphologie s’apparente 

volontiers aux compagnons rêvés qui nous 
gardent de l’absurde et de la violence… 
Le monde de la confédération animale 
qui ne tolère en son sein que des vieux 
enfants et de jeunes inventeurs. Bref, qui 
se sent ouvert à la fable peut accéder à 
la langue des justes. Sans oublier bien 
entendu que le miroir tendu par l’auteur 
renvoie l’image de nos insuffisances, 
comme celle de nos « suffisances »… Jean 
de La Fontaine, orfèvre en la matière, 
a percuté de plein fouet la sottise et 
l’arrogance qu’il rencontrait dans le regard 
de ses contemporains. Pour animer son 
inventaire, la métropole animale lui a 
offert un plateau de talent qui lui a permis 
de dénoncer la fatuité, la crédulité, l’ivresse 
du pouvoir et tant d’autres faiblesses et 
perversions humaines. Pierre Coran remet 
sur le métier, avec une incroyable aisance, 
l’ouvrage laissé par La Fontaine et quelques 
inconditionnels du genre. La superbe 
traduction en anglais de Norman R. 
Shapiro donne une dimension particulière 

L E S  F O R Ê T S  E N C H A N T É E S

 d e  P i e r r e  C O R A N
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à ces fables dont la sagacité pointue n’a 
d’égale que la vivacité. Par ailleurs, c’est 
l’humour qui dynamise la fable, au même 
titre que la moralité : « Quand l’importun 
est opportun, / Avec ou sans aide, / Bien 
malaisé est le remède. » (L’Ara et le client) ; 
ou encore  : «  Il est dommage / Qu’un 
coquillage / Ne chante pas la mer / Lorsqu’il 
est habité. » ( Le crabe et les coquillages). 

Il conviendrait de citer l’un après l’autre 
ces animaux qui font vibrer le fabuliste 
et lui inspirent la situation infime où 
surnageront l’une ou l’autre évidence. On 
pourrait même parler de complicité pour 
évoquer le lien étroit qui se noue entre 
l’homme et l’animal, entre le non-dit et 
la parole : « Je connais le secret / Du soleil 
qui se couche, / Dit une jeune mouche, / 
Un tantinet pédante / À un vieux papegai / 
Suçotant une menthe. » Le lecteur attentif 
passera un moment fort utile s’il accepte 
de dialoguer avec ces animaux ordinaires 
à qui la vie a prêté un vocabulaire, des 
émotions et beaucoup d’humour : « Une 
taupe de la prairie / Quitta la nuit des 

galeries. / Elle acheta sur Internet / Un GPS 
et des lunettes… » 

Pierre Coran a situé son écriture dans 
un temps où les rayons chauffent la 
bêtise autant que les panneaux solaires ! 
Si la surchauffe menace notre planète, 
qu’elle s’accompagne de ces quelques îlots 
rafraîchis où se distingue le troisième œil 
de l’imaginaire ! Ces Fables à l’air du temps 
pourraient nous servir de portulan… 

Michel JOIRET

Fables in a modern key, Fables à l’air du 
temps, Pierre Coran, English translations 
by Norman R. Shapiro, illustrations by 
Olga Pastuchiv, Black Widow Presse, 
Boston.
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« Qui a sifflé la fin du rêve
Au beau milieu de la partie ?
Tu me réveilles. Je me lève
Déshabillé de nos envies »

Raymond-Jean Lenoble fait chanson 
de tout, qu’importe la qualité du 

raisin dont on a parfumé ses chais… En 
parfait revuiste et auteur de théâtre, il 
peuple son plateau intime de personnages 
approchés ou connus (inventés  ?), 
fréquentés ou aimés, avec le seul projet 
d’animer la mémoire et d’habiller ses 

solitude, dérision : « Tout porte à croire en 
la dérive ». Silence après silence, l’œuvre 
délétère se met en branle : « Ne me dis rien, 
ne parle pas / Je te crois sur silence. » ; « […] 
la solitude  ! Inodore, incolore, insipide et 
vénale / Cette dame de peu coûte cher en 
voyage. » Reste de ce constat dépréciatif 
– « les années lui ont battu les flancs » –, 
comme un fonds de printemps, une envie 
de retrouver ses partitions d’autrefois, reste 
la véritable hantise de préserver le « peu 
de sens  » qui faisait chanter Rutebeuf… 
Le cercle des compagnons et compagnes 
s’est rétréci et la valse-hésitation touche le 

fantômes. Dans chacune des pièces 
douces-amères de ses Mémoires de l’oubli, 
il scrute le passé pour en retrouver la 
musique et les parfums. « Amer amour en 
mes semis de négligences »… À le lire et à 
l’écouter, on se croirait revenu sur l’avant-
scène du Grenier aux Chansons ! 

L’amour, le désamour, l’enchantement, 
le désenchantement, le propos sibyllin 
mais cependant chargé d’histoire, tout 
concourt à lire une telle poésie comme 
on croque une portion de temps… Et 
cependant, l’angoisse n’est jamais loin  : 

jour à naître. Les courtes visites, les petits 
plaisirs, le socle d’un poème où s’appuyer, 
sont autant de raisons d’exister, même s’il 
est compliqué de « Quitter l’amour sans se 
quitter soi-même »…

Michel JOIRET

Mémoires de l’oubli, Raymond-Jean 
Lenoble, poèmes, éd. M.E.O., 2015.

L E S  C O U R T E S  F U G U E S      D ’ U N E  I N T E R M I N A B L E  N O S T A L G I E
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La poésie de Nemesio Sánchez prend ses 
distances avec l’arsenal des moyens et des 
rythmes empruntés au référentiel d’une 
poétique « d’apprentissage ». Il paraît dans 
sa métrique et dans son propos dans la 
seule posture qui lui convienne : celle de la 
vérité, de la proximité, de la spontanéité et 
de l’intensité. Nourrie du chant perpétuel 
qui l’habite, son dernier opus, Contre la 
montre – bilingue français/espagnol –, 
apparaît comme un formidable répertoire 
des peurs qui nous habitent : « Toujours la 
peur… / La peur d’être soi-même / La peur 
de remonter le courant et de se 
retrouver seul. » Comment 
ne pas frémir à la 
lecture d’un poème 
qui donne le sens 
de la marche et 
porte au crédit 
de la vie le fragile 
instinct de durer 
encore et encore  : 
«  La vie m’échappe 
entre les doigts de 
l’âme exténuée, / lassée 
d’un corps / qui, jusqu’à 
hier, se sentait vivant à chaque 
pas qu’il faisait / quand il mangeait, quand 
il travaillait, quand il dormait, / lorsqu’il 
faisait l’amour quand il buvait ou fumait, / 
quand, réalisant les mille choses de chaque 
jour, il rêvait. » Anaphore par anaphore, 
le poète se libère de toute contrainte pour 
que survienne, dans son absolue nudité, 

le temps du renoncement. Requiem ou 
simple élégie de l’usure, au lecteur de 
remonter aux sources ! De fait, Nemesio 
Sánchez invente une œuvre à sa mesure 
– ou plutôt à sa démesure : « Il est triste, 
douloureux et pesant de penser / que la 
vie fut un rêve et un cauchemar, / que j’ai 
emprunté la dernière ligne droite du chemin 
/ les mains vides d’un hier éphémère – et 
que je puisse marcher vers l’arrivée : / pays 
du froid, de l’oubli et du silence. » Ce livre 
superbe est un diamant noir de solitude 
et d’angoisse, un poing dressé contre la 

mort telle que le poète se la représente. 
Long monologue brûlant et 

pathétique, Contre la montre 
ne trouve évidemment 

pas d’interlocuteur, car 
la mort ne parle d’autre 
langue que celle qu’on 
lui prête. Et cependant, 
c’est dans la mise en 
scène que la camarde 

s’affiche et se distingue. 
Pas d’identité lexicale mais 

des approximations : « silence, 
solitude… » ; « Tu chemines comme 

le vent / détruisant le rêvé. / Déçu du passé, 
/ tu cherches l’infini calme, incertain, / une 
mer où ton âme / ne sent pas les vagues 
du remords / des baisers que jamais tu 
ne donnas…  » Un tel retour au passé 
ne s’inscrit-elle pas dans la «  dilution  » 
inquiète du miroir tendu par le poète qui 
tente de  préserver ses repères charnels ? 

C O N T R E  L A  M O N T R E

Mais peut-on réellement gloser sur une 
telle œuvre  ? Reconnaître sa puissance, 
sa vérité et son efficacité devrait suffire. 
Comme on  poserait le regard, en toute 
humilité, sur une page de Cioran  : «  Le 
scepticisme est presque le point central de 
mes interrogations. Qui voudrait écrire 
quelque chose de correct sur moi devrait 
analyser la fonction qu’il a remplie dans 
l’ensemble de mes préoccupations et de mes 
hantises. »

Michel JOIRET

Contre la montre, Contra reloj, Nemesio 
Sánchez, trad. de l’espagnol par Marie-
Jo Bouley et Nemesio Sánchez, Jacques 
Flament éd., coll. Paroles de poètes, 2015.

U N E  H Y D R E  M É T A P H O R I Q U E  P O U R  C O N J U R E R 
L A  M O R T …

d e  N e m e s i o  S Á N C H E Z
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Charles Plisnier… Depuis 1959, un 
prix littéraire portant son nom est 

décerné chaque année à un écrivain du 
Hainaut. Lauréate du prix 2014 décerné 
au roman Les profonds chemins, Françoise 
Houdart s’est confiée au NON-DIT. 

LE NON-DIT : En 2013, vous écrivez 
Les Profonds Chemins. Ce livre consacré 
à la vie du peintre Victor Regnart se voit 
décerner aujourd’hui le prix Charles 
Plisnier destiné à un écrivain belge. Un 
prix qui doit être connoté de manière 
très particulière  : Charles Plisnier, le 
Borinage, le peintre Victor Regnart, c’est 
tout votre monde…

Françoise HOUDART  : Un prix 
associé à un nom prestigieux… J’en 
suis particulièrement fière et honorée. 

D’autant que Regnart et Plisnier étaient 
parfaitement contemporains, et qu’ils ont 
de fortes chances de s’être croisés dans les 
rues de Mons… Ils étaient cependant des 
natures bien différentes… Charles Plisnier 
est une figure majeure de notre littérature. 
Même s’il est peu lu aujourd’hui, il occupe 
une place dans notre histoire sensible 
qui ne peut être occultée… Je n’ai pas 
manqué ce rendez-vous avec le passé, 
le mien aussi. Dès que j’ai reçu la bonne 
nouvelle de l’attribution de ce prix, je 
me suis précipitée à la bibliothèque 
pour redécouvrir une écriture d’une 
incomparable force. Redécouvrir le poète 
derrière le romancier (premier prix 
Goncourt belge en 1937, quand même…). 
Il faut lire L’Enfant aux stigmates.  Un 
joyau…

L E S  P R O F O N D S  C H E M I N S 
D ’ U N E  É C R I T U R E

E N T R E T I E N  A V E C  F R A N Ç O I S E  H O U D A R T
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Le parcours du peintre doit vous plaire 
car il rentre chez lui, dans le Borinage, 
après des études d’art à Mons, Bruxelles 
et Anvers. Cette fidélité au terroir vous 
émeut ?

Bien sûr qu’elle me touche ! Il y a là une 
évidence, mais aussi une sorte de fatalité... 
Victor Regnart a été étudiant à l’École des 
Beaux-Arts de Mons (de 1902 à 1907) 
pour y revenir, en 1925, en qualité 
de professeur jusqu’en 1951. 
Juste retour des choses 
pour cet homme qui 
n’a jamais vraiment 
quitté les terres 
boraines  ; qui a 
choisi, après son 
deuxième prix de 
Rome, en 1911, de 
ne pas les quitter. 
De s’y enfermer. 
Quel pari a-t-il tenu 
là ?

Un peintre connu et inconnu à la 
fois. Regnart est-il responsable de son 
propre destin ?

Je dirais  : forcément. D’après les rares 
notes retrouvées de sa main, Victor 
Regnart considère la peinture comme 
une vocation, un métier de haute probité. 
Il affirme ne pas être un « marchand de 
tableaux ». Il fait, insiste-t-il, de l’art pour 
l’art. De la naïveté ?... Dès 1936, il décide 
de ne plus exposer, pour signifier sans 
doute que l’art authentique se suffit à lui-
même. Et cependant, son parcours n’est 
pas passé inaperçu : des premiers prix 
jalonnant sa formation académique, le 

deuxième prix de Rome en 1911, juste 
derrière Buisseret, etc. Il travaillera 
cependant dans un d’enfermement 
volontaire et – j’insiste – bienheureux, 
celui des «  courettes  » boraines qu’il 
peignit et grava, jusqu’à la fin de sa vie, 
dans leur humble beauté et auxquelles, 
d’une certaine façon, il se confondait : « Je 
suis la courette, elle est en moi ». Sous la 
tutelle affective des trois femmes de sa vie 

(sa mère, sa belle-mère et Marie, 
son épouse), il n’avait que peu 

chance d’échapper à son 
destin… Ainsi l’a-t-il 

voulu.

L es  profond s 
Chemins , c’est 
vrai, est peut-être 
votre  mei l leur 

r o m a n …  C e 
prix n’a jamais 

été  si  justement 
distribué car vous êtes 

la fille naturelle de l’univers 
artistique, social et politique d’une 

région particulièrement rude. Par 
ailleurs, vous êtes exceptionnellement 
émouvante quand vous associez votre 
écriture à votre région…

Je marche « naturellement » sur les traces 
que ma propre histoire – celle des lieux 
qui m’ont vue naître et grandir – a laissées 
dans les sédiments de ma mémoire. 
Cette mémoire, je me fais un devoir de la 
transmettre sans m’y mettre en scène. Mais 
j’y ai mes racines. C’est ainsi. Je suis d’ici. 
Je pourrais vivre ailleurs et rester d’ici. Le 
Borinage des courettes, des terres noires 
et des terrils a construit mon imaginaire 

comme celui des artistes de la région. Il 
n’empêche. Je veille à préserver les lignes 
de fuite qui me permettent aujourd’hui 
de voir «  au-delà  » et d’appréhender 
pleinement le monde qui est le mien.

Être artiste en Borinage, le passage 
obligé à Mons, à Bruxelles, à Paris, 
le retour en Borinage… Il y a là un 
parcours presque commun à tous les 
artistes de la région, à l’exception de 
Marcel Moreau.

Dans L’Ivre Livre, ce merveilleux roman 
qui retrace son enfance à Boussu et 
son éveil aux sens et à l’écriture, Marcel 
Moreau parle de «  l’insoumission des 
saules ». Cette force, cette insoumission 
fondamentale, cette liberté d’être, j’en 
revendique un peu l’héritage. Un peu… 
Mais c’est en s’éloignant que Moreau a 
pu contraindre ses démons intérieurs à 
cracher le feu de son écriture. Quant à 
ce parcours que vous dites, il n’est plus 
vraiment perceptible à mon sens chez les 
artistes de « chez nous ». Parce que nous 
défendons tous (ou presque) le devoir 
impérieux d’associer et de défendre les 
différentes expressions culturelles…

2015 : Mons, capitale de la culture… 
Victor Regnart fait-il partie des invités 
d’honneur  ? On parle évidemment 
de Vincent Van Gogh qui a habité à 
Cuesmes, mais peut-être moins de 
Victor Regnart… Une injustice ?

Non. Comme beaucoup d’autres, 
Victor Regnart a manqué la sélection… 
Il n’empêche que la fidélité au peintre 

graveur qu’il est existe bien réellement. Je 
veux évoquer ici le charmant petit musée 
Georges Mulpas d’Élouges, où une salle 
complète est dédiée à Victor Regnart et 
son œuvre. On y trouve notamment son 
célèbre Deuil Borain, une pietà humaniste 
pleine de force et de douleur. Van Gogh, 
lui, a passé peu de temps en Borinage, 
un temps d’apprentissage nécessaire 
et douloureux  ; suffisant pour que la 
région s’enorgueillisse des traces qu’il 
nous a laissées… Il faut voir la superbe 
expo du BAM à Mons. Pour en revenir à 
Regnart, il me paraissait insupportable de 
le laisser s’enfoncer dans un oubli aussi 
injuste qu’injustifié. C’est pour cela que 
j’ai organisé, en novembre 2014, le jour 
du 50ème anniversaire de sa mort, une 
promenade commémorative dans les lieux 
qui l’ont inspiré.
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« Nul n’est prophète en son pays. » Le 
Borinage réserve-t-il a contrario un 
accueil particulier à ses propres artistes ? 

Oui, on peut dire ça. Il existe beaucoup 
d’initiatives locales, de cercles artistiques, 
littéraires qui mettent en lumière le travail 
et l’œuvre des créateurs de chez nous. 
Moi aussi, j’apporte ma petite pierre de 
soutien via le « Salon Images d’Elles » que 
j’organise avec deux artistes de ma région. 
C’est une tribune libre ouverte aux femmes 
artistes de la région dans les domaines 
les plus divers. Succès inespéré ! Il existe 
quantité d’autres exemples au niveau privé 
et public. Des prix, des rencontres… « La 
Roulotte théâtrale  » de Roland Thibeau 
et Annie Rak, installée à Élouges… Ou 
encore «  La Maison d’Anna  » d’Annie 
Préaux, à Eugies, lieu de création, 
d’exposition et d’ateliers d’écriture, « Clair 
de Luth » pour la poésie…

La ville de Mons reconnaît-elle ses 
propres enfants dans les artistes du 
Borinage ?

Que dire  ?... Si nous évoquons Mons 
2015, je ne peux pas vraiment l’affirmer… 
Mais la Maison Losseau – qui sera 
opérationnelle en avril 2015, m’a-t-on dit – 
promet de bonnes choses. Mais pour qui ? 
Plisnier, sans nul doute, Charles Dumont, 
Verlaine, Norac… Mons organise une foire 
du livre depuis trois ans. C’est évidemment 
plus qu’essentiel. Vous savez, moi, je ne 
souffre d’aucune frustration liée au fait que 
je suis du Borinage. Mon œuvre est bien 
capable de passer les limites des préjugés 
toute seule.

Pourquoi l’univers ingrat des cités 
boraines produit-elle dans les œuvres 
de ses artistes ce mélange de douceur et 
de colère, qui est le vôtre mais aussi celui 

d’un Marcel Moreau  ? L’éloignement 
d’une capitale peu éloignée ou (et) 
la proximité de la France peuvent-
ils expliquer cette recherche de 
« sécession » ?

On a parfois l’impression que les artistes 
du Borinage vivent entre deux chaises 
(Bruxelles et Paris), mais s’y asseyent 
à leur manière… À vrai dire, on est 
quasi aussi vite à Paris qu’à Bruxelles. 
C’est sans doute cette position « entre » 
qui forge la farouche détermination 
de nos artistes à se battre pour exister. 
À défendre un esprit libertaire, voire 
provocateur. N’est-ce pas là qu’est le 
terreau de la créativité  ? Le Borinage 
est en soi une terre fabuleusement 
inspirante, pleine de fantastique. Oui, je 
suis intimement persuadée qu’il existe 
ici un lien fantastique entre ciel et mine, 
entre le monde du dessus et le monde du 
dessous, ce labyrinthe de galeries hantées 

par d’inapaisables esprits. Je vis entourée 
de terrils boisés. Au centre, le cœur est 
chaud…

Votre écriture arrive ici à complète 
maturité. Est-elle le produit du seul 
travail ou celui d’une détermination 
particulière à situer le Borinage 
historique tel que vous le voyez ?

Je pratique ce « travail d’écriture » depuis 
plus de trente ans. C’est la poésie qui m’a 
appris à ciseler ma langue, à saisir le sens 
par le mot. J’écris quasi quotidiennement. 
Ce rendez-vous avec l’écriture est devenu 
partie de moi. C’est de l’ordre du salutaire, 
vous voyez. Cette maturité que vous 
relevez vient forcément avec les années. Et 
cette détermination à poursuivre ce que je 
considère comme « ma tâche » ne cédera 
jamais à une quelconque facilité. Elle ne 
s’encombre pas non plus d’un passéisme 
trop lourd pour moi. Je suis une femme 
d’aujourd’hui qui regarde vers l’avant… 
Écrire est mon bonheur, un bonheur 
sérieux… Charles Plisnier ne disait-il 
pas : « Écrire n’est pas un jeu » ? Il disait 
aussi qu’écrire un roman, c’était s’ouvrir 
au monde et à soi-même. Dans le fond, 
ma plus grande fierté serait de contribuer 
à « défaire » l’image si restrictive liée au  
Borinage.

On dit que la plupart des romans 
sont des œuvres autobiographiques 
déguisées… Qu’en pensez-vous ?

Je ne puis ici que donner un avis très 
personnel. L’écriture traverse l’être, la 
pensée, la mémoire, la sensibilité de 
l’auteur. Elle s’en imprègne forcément. Je 
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n’écris pas un roman dans la conscience 
que quelque chose de moi y laissera des 
traces. Mais, comment dire, je me rends 
compte, souvent a posteriori, que je vais 
puiser dans les « sédiments » de ma vie. 
Je joue aussi, bien consciemment là, à 
pousser certains personnages vers des 
destins qui pourraient être les miens ou 
dans des voies qui furent miennes… Des 
œuvres autobiographiques déguisées  ?... 
Pas tous les romans, évidemment. Mais 
le roman est un extraordinaire miroir de 
l’âme, de ses tourments, de ses désirs…

Le temps retrouvé donne du sens à votre 
démarche ?

Proust est unique, Michel. « Mon » temps 
retrouvé, j’essaie de le transcender. C’est 
le temps-mémoire d’où jaillit mon besoin 
d’écrire.

Les ruelles d’autrefois, en Borinage, 
et celles de Gaza aujourd’hui vous 
inspirent-elles une réflexion sur la 
dureté et la violence des époques ?

Les ruelles que Regnart a peintes étaient 
des alcôves où la vie se chauffait au maigre 
feu de la pauvreté. La misère y régnait, 
mais elle était humaine. On y naissait, on 
y jouait, on y mourait aussi. La fumée qui 
s’échappait des cheminées des maisons 
bancales disait que la soupe cuisait dans le 
chaudron. Les gens laissaient des traces de 
pas dans la neige en hiver. L’eau s’écoulait 
dans les caniveaux en été. Regnart aimait 
ces petits lieux parce qu’ils étaient des lieux 
de vie. Les ruelles de Gaza sont des lieux 
de mort…

La femme unique (dans la vie de 
Regnart par exemple) joue-t-elle 
aux côtés du peintre le rôle de muse 
inspiratrice ?

Obligatoirement dans le cas de Regnart ! 
À femme unique, modèle unique ! Marie 
fut bien la muse de Regnart. Il a fait d’elle 
d’innombrables portraits, troublants de 
sensualité. Des nus superbes… Il faut se 
souvenir que le mariage du peintre et de 
son égérie, de dix ans sa cadette, s’est fait 
sous «  tutelle  » parentale car ils étaient 
cousins germains. C’était en 1922. Il leur 
fut interdit de faire des enfants… Lequel 
des deux fut le plus frustré ?...

Le Borinage a-t-il évacué ses tourments 
sociaux  ? Il semblerait que le feu y 
couve toujours sous la cendre des luttes 
ouvrières…

Après la fermeture des charbonnages, le 
Borinage a vu se dissoudre son potentiel 
industriel. Des milliers d’emplois sont 
passés à la trappe. Le tissu industriel et 
social ne s’est jamais vraiment restauré. 
Oui, le feu couve toujours. Comme au 
cœur des terrils… Hélas, j’observe qu’une 
certaine résignation s’installe. Un peu 
comme si les gens d’ici se conformaient 
aux préjugés négatifs de paresse et de 
manque d’ambition, qui subsistent malgré 
de trop rares initiatives de réimplantation 
d’entreprises. L’avenir est loin d’avoir posé 
les premières pierres d’un nouvel âge 
d’espoir et de prospérité, je le crains… 
Beaucoup de visages reflètent cette crainte, 
ici.

qui fut le sien ne l’avait pas à ce point 
desservi…

Complétez  : Les ruelles du Borinage 
sont pour moi…

les profonds chemins de l’âme d’une 
communauté…

Complétez : Victor Regnart et Marcel 
Moreau sont pour moi…

des énigmes, parfois… des figures de 
pères inaccessibles aussi… mais des 
sémaphores ou des phares qui éclairent les 
profonds chemins que suit mon écriture.

(Entretien entre Françoise Houdart et 
Michel Joiret – février 2015)

La modernité dans l’art de Regnart 
(comme dans celui de Van Gogh) peut 
surprendre… Ceci veut-il dire que le 
regard qu’on pose sur une région porte 
plus loin que la simple reproduction du 
paysage ?

Sans nul doute. Que doit-on voir dans 
les toiles de Regnart ou au-delà ? Regnart 
n’a jamais introduit dans ses œuvres le 
moindre indice pouvant traduire un 
monde en évolution, en guerre ou en 
proie aux chaos sociaux de son époque. Il 
peignait « le dos tourné à la fenêtre » et ceci 
a un double sens : voulait-il « protéger » 
l’éphémère beauté – si humble fût-elle – de 
l’inéluctable perte  en la faisant émerger 
des contrastes cinglants de la lumière  ? 
Est-ce en cela qu’il était « visionnaire » ? 
Arsène Detry l’explique dans un hommage 
à Regnart en 1965. Ah ! si l’enfermement 
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Dès l’ouverture du roman, le lecteur 
est pris à témoin. Trois citations 

de George Bernard Shaw, d’Oscar Wilde 
et de Bertolt Brecht indiquent que 
l’auteur a l’intention de secouer notre 
torpeur et de nous entraîner à résister à 
l’uniformisation des modes qui tentent de 
nous imposer leur loi. Barbara Y. Flamand 
signe  un roman moderne, tant par le sujet 
dont il traite que par la forme que prend la 
progression du récit.

Elle nous présente deux protagonistes. 
Alexandra croit, au début de sa vie 
commune avec le Président, que sa 
respectabilité à lui suffira à donner 
sens à son existence. Elle se raccroche 
à des prédictions de personnes de son 
entourage qui n’ont pas plus de valeur que 
des révélations de voyantes consultées 
pour résoudre des peines de cœur ou 

susciter la rencontre de l’âme sœur. « Mais 
le destin est le destin. Une chance qu’elle 
ait compris qu’elle en avait un, elle, quand 
tant d’autres n’ont qu’une existence ».

Mais n’en rions pas trop vite. Barbara 
Y. Flamand nous renvoie à des pratiques 
encore usitées de nos jours. Des individus 
crédules cherchent à calmer leurs 
angoisses, occultant pour eux-mêmes 
certains aspects de la réalité. Le récit nous 
dira ce qu’il en adviendra.

À petites touches, comme une artiste 
peintre qui userait de son pinceau 
pour nous laisser un portrait, Barbara 
Y. Flamand met en scène le Président, 
Sokhrath, un homme de pouvoir qui a 
tellement renoncé à sa personnalité, au 
profit de l’image qu’il veut donner de lui-
même ou de celle que lui renvoient ses 

P O S T E  R E S T A N T E

B A R B A R A  Y .  F L A M A N D  :  L ’ O D E U R 
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obligés, qu’il en vient à perdre consistance. 
« Quel pouvoir avait un président sur les 
lois du marché ? Aucun ! Ils avaient voulu 
la liberté, ils l’avaient  ! Était-ce sa faute 
s’ils étaient incapables d’en tirer parti ? S’ils 
n’avaient aucune imagination ni ressort 
vital ? Était-ce sa faute si on l’avait coiffé 
d’une auréole qu’aucun président soumis 
aux contingences économiques ne peut 
soutenir ? »

En lui donnant ce nom, l’auteur suscite la 
connivence du lecteur qui pense à Socrate, 
le philosophe grec. Le contraste entre les 
deux comportements n’en est que plus 
affirmé. Une pointe d’humour que l’on 
décèle sous la plume de la romancière. 
Monsieur le Président n’est plus qu’une 
fonction, celle qu’il se croit obligé de 
remplir. En fait, il tente de masquer, tant 
bien que mal, le vide d’une vie factice. 
Il joue avec application un rôle, comme 
le ferait un acteur sur scène. Nul repère 
géographique ne vient délimiter par 
ses frontières un univers qui se dissout 
progressivement jusqu’à lui faire perdre 
pied dans sa propre vie.

La romancière met sous nos yeux les 
rapports de servilité qu’entraîne l’exercice 
du pouvoir. Le tragique de la situation 
naît du fait qu’au fond d’eux-mêmes les 
individus ne sont pas dupes, mais ils 
en viennent à exécuter leurs tâches et 
à se confondre en flatteries au mépris 
de leur propre dignité. Tous y perdent 
finalement. Mais tant que le jeu dure, 
le spectacle continue. La romancière 
excelle à dépeindre l’individu confronté 
à des décisions difficiles à prendre. 
Elle pose subtilement la question de la 
responsabilité personnelle de celui qui 
exerce l’autorité. Le roman progresse au 
rythme des séquences d’introspection 

de  Sokhrath, le Président. Ce qui donne 
à l’ouvrage une structure cohérente 
et intéressante. D’une plume acérée, 
sans pourtant asséner au lecteur des 
affirmations prêtes à consommer, 
l’auteure nous mène de plus en plus loin 
sur le chemin d’un examen critique du 
fonctionnement de nos sociétés.

Nous ne dévoilerons pas l’intrigue sur 
laquelle repose le roman. Le lecteur aura 
un réel plaisir à la découvrir. Jusqu’au 
dernier moment, la romancière laisse 
peser soupçons et suppositions sur la 
signification  profonde de ce titre, L’odeur, 
et  aiguise notre curiosité.

La romancière est aussi poète. 
Imperceptiblement, à la manière d’Erri 
de Luca, auteur contemporain maintes 
fois célébré, elle nous emporte vers les 
mondes multiples de l’imaginaire. Le 
propos aiguisé, soulignant des travers 
regrettables, se transforme en un voyage 
vers d’autres univers où la perspicacité 
rejoint l’enchantement.

Un livre à lire et à relire en nous 
interrogeant sur des événements que la 
presse nous révèle quotidiennement. Une 
écriture toute en finesse et en nuances 
confère à ce roman un charme qui nous 
poursuit longtemps après en avoir achevé 
la lecture.

Dominique AGUESSY

L’odeur, Barbara Y. Flamand, Éditions 
bernardiennes.
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Cette farce se joue depuis 350 ans et 
n’a pas pris une ride.     Tour à tour 

philosophique, sœur de la commedia 
dell’arte, juste et parfois légère, grand 
guignolesque aussi, mais toujours en 
phase avec les pièces majeures de Molière 
dont on redécouvre chaque jour la 
modernité. 

Depuis 350 ans la comédie humaine 
n’a pas  changé, ou si peu. A travers le 
personnage intemporel de Dom Juan, ce 
n’est pas ici le libertinage que condamne 

Molière mais bien l’aptitude de ses 
contemporains à feindre la dévotion.

Molière,  tout comme les impertinents 
dessinateurs de Charlie Hebdo s’est fait 
mal voir par les intégristes de son temps 
mais continuait courageusement à leur 
résister.

C’est une farce réjouissante qui se joue 
en ce début d’année au Théâtre royal du 
Parc, menée tambour battant par un duo 
savoureux, sorte de Don Quichotte et 

R I D E A U

D O M  J U A N
( D E  M O L I È R E )

Avec : 
Bernard Yerlès, Benoît Van Dorslaer, Anouchka Vingtier, Laetitia Reva, Maroine 

Amimi, Luc Van Grunderbeeck, Jean-Baptiste Delcourt, Gabriel Almaer, Aurélie 
Frannet, Laure Degand.  Mise en scène : Thierry Debroux.

A U  T H É Â T R E  R O Y A L  D U  P A R C
DU 15 JANVIER AU 14 FÉVRIER 2015

Sancho Panca, Laurel et Hardy ou autres 
inséparables, ici Bernard Yerlès (comme 
il est séduisant ce Dom Juan…) et Benoît 
Van Dorslaer, inénarrable comique en 
Sganarelle complice du public.

Ces deux larrons manient un mensonge 
particulier à chacun. Celui de Dom Juan, 
instrument mondain efficace pour séduire 
et conquérir ses belles proies, celui de 
Sganarelle, mensonge populaire pour 
composer avec le pouvoir de son maître 
qu’il craint mais dont il réprouve les 
agissements.

Les deux compères sont entourés d’une 
pléiade de femmes  aux rôles moins 
colorés un peu moins exhibés que les 
emplois masculins  :  Elvire, incarnée 
finement par Anouchka Vingtier, parfois 
émouvante mais au jeu plus intimiste que 
Dom Juan fort en gueule. Laurie Degand 
au talent comique assuré,  nous a fait rire 
franchement en Charlotte, marionnette 
paysanne malmenée et éblouie par le 

beau phraseur. Sans oublier Laetitia Reva, 
extravagante en Madame Dimanche, sorte 
de Botero enjuponné, opéra bouffe à elle 
toute seule.

Une soirée de rires et de réflexion, et en 
filigrane de la farce l’éternelle ambiguïté 
des relations entre l’homme et la femme.

Le mythe de Dom Juan me semble bien 
vivace en notre temps, bien que, juste 
retour des choses, de plus en plus de 
jeunes filles indépendantes et dégourdies 
s’en taillent maintenant le costume.  Il y a 
beaucoup d’effets scéniques genre laser et 
fumées, la statue du Commandeur ajoute 
une dimension féerique au spectacle, la 
mort de Dom Juan qui disparaît entouré 
de vierges est fantasmagorique.… Mais 
l’écriture de Molière, dépouillée et 
magnifique, restera toujours le plus bel 
ornement de la pièce.

Anne-Michèle HAMESSE
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C’est une soirée de divertissement 
prisée par le public du Théâtre des 

Galeries qui ne boude jamais son plaisir, 
qui s’invite parmi les acteurs comme dans 
une réunion d’amis  : on s’amuse autant 
que ceux qui jouent sur scène, ils nous 
ressemblent et ressemblent à nos amis. 
Les rires font rebondir les scènes drôles et 
entraînent les nôtres en ricochets joyeux.

Pourtant la pièce de Pascal Elbé n’est pas 
que légère, on entre comme par effraction 
dans l’appartement d’Antoine qui vient de 
mourir, il s’agirait même d’un suicide ; ses 

amis se réunissent là après l’enterrement 
et dévoilent leurs failles, leurs secrets, 
s’affrontent et se remettent en question.

Le grand atout de la pièce, c’est la 
présence dans l’appartement de Mathieu, 
un cambrioleur tombé là comme un 
cheveu dans la soupe. Thierry Janssen 
campe à merveille ce bonhomme mal 
dégrossi, mal à l’aise au début, plongé par 
hasard dans ce milieu bourgeois et qui 
finit par y prendre ses aises, devenant en 
fin de compte le point fort de cette pièce, 

sauvée de la banalité par la présence 
incongrue de cet intrus.

 Un intrus joué avec force et finesse par 
un comédien qui endosse nonchalamment 
le costume de cet homme simple qui va 
bousiller les codes, et se faire le révélateur 
des conflits.

C’est une pièce riche en rebondissements 
et en répliques qui font mouche, bref une 
excellente soirée à passer entre amis de 
longue date, ceux qui restent, heureux 
d’être encore vivants.

Anne-Michèle HAMESSE
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