Li p’tit facteûr

[Wallon de Bouvignes / Bovègne]

À m’ popa, Lucyin , qu’a stî facteûr di 1943 à 1985
dins lès bûraus d’ posse di Biou, d’Astîre, di Dinant èt d’ Yuwâr.
« Quarante-deûs-anéyes di boneûr ! » s’apinse li.

Nos-èstans li onze di julèt´ è 1943 à Warnint. Po Lucyin, ça d’vreut yèsse on djoû d’ fièsse pace qu’il a sêze ans audjoûrdu… Mins vo-l’-là r’tchèyu au fin fond di s’ gayole pace qu’i s’ popa vint d’ lî dîre qu’i lî aleut falu trovè d’ l’ovradje… À cause dol guêre, li p’tit botique ni rapwate pus assez èt Lucyin va d’vu gangni dès caurs po-z-aîdi à fè vikè l’ famile.
Qwè fè ? Il aveut stî al grande sicole do viladje èpwis après, il aveut stî à Dinant po-z-aprinde à macenè deûs-anéyes au long… mins i n’aveut nin inmè l’ macenadje di pus qu’ ça ! Po l’ rapaujetè, si grand-pére lî aveut dit : « Coradje, mi fi, gn-a pont d’ sot mèstî, i-gn-a qu’ dès sotès djins ».
Di s’ costè, si popa lî aveut lèyi ètinde qu’i sèreut possibe d’alè d’nè on côp di spale au cousin Mârcèl qu’aveut one munuserîye qui roteut fwârt bin. Si moman, lèye, èle lî aveut consyi d’alè ovrè dins l’ gâradje di s’ mononke Albêrt qui d’djeut todi qu’il aveut télemint d’ l’ovradje qu’i lî faureut bin quate brès po-z-è rèche .
Vayant come il èsteut, i pôreut, au pus mau, alè travayi al cinse di Corbais, au coron do viladje. Vélà c’èst todi aye èt boute èt on-z-î waîte tofêr après dès djins capâbes di travayi come dès boûs.

Djôr, si pére lî aveut d’nè yût djoûs po tûzè à ç’ qu’il aleut tchwèsi, ôtrumint i d’vreut fè ç’ qu’i lî dîreut d’ fè…èt i n’ saveut qu’ trop bin ci qui ç’ sèreut ! « Lès cinsis n’ môrenut jamaîs d’ fwim » lî aveut-i dit on djoû po sayi d’ lî d’ fè valu sès-idéyes !

Mins Lucyin ni s’aveut nin lèyi adîre ! Yût djoûs pus taurd, tot comptè tot rabatu, i lî aveut acèrtinè qui ç’ qu’il inmeut co l’ mia, c’èsteut l’ munuserîye* : soyi dès plantches, fabriquè dès-uchs, dès finièsses èt dès montéyes, façonè dès bias meûbes …ayi, ça lî plaîjeut bin èpwis, au d’zeû do mârtchi, li bwès, ça sint bon ! Ôte tchôse qui l’ pènéye do bigau dins lès stauves oubin l’ mwaîs gout dès man.nètès-ôles dins lès fosses do gâradje !

On djoû au matin qu’i s’aprustint po-z-alè veûy li cousin Mârcèl, li moman da Lucyin, qui d’veut èvoyi saquants lètes, n’aveut pupont d’ timbes. Po lî fè plaîji, Lucyin a vorè al posse èt là, il a adouyi one grande afiche dol rèjîye dès posses…On-z-ègadjeut dès facteûrs sins taurdji ! Ayi don, i faleut rademint remplacè lès facteûrs qu’avint stî èvoyis al guêre èt lès cias qu’avint stî fwarcis à-z-alè boutè è l’Alemagne.

I n’aureut yeû seû dîre douvint, mins Lucyin a r’ssintu au fin fond d’ li qu’il aleut div’nu facteûr ! Sins s’è rinde compte il aveut todi yeû d’ l’agrès po ç’ mèstî-là. Come d’èfèt, ça lî fieut todi one saqwè quand i vèyeut Ârtur, li facteûr do viladje, qui mousseut è leû maujon po-z-apwartè l’ gazète, one lète oubin l’ chèque dès « alocâcions po l’s-èfants ».
Il èsteut tot-asbleuwi pa l’ bia kèpi, lès djanès trompètes qu’èstint agritchetéyes su l’ gris costume èt l’ doréye èpingue qui r’glaticheut su l’ bèle nwâre crèvate… i s’ sov’neut èto qui, tot djon.ne raupin, il aveut lès vèssètes quand Ârtur fieut chonance dè l’ rèclôre dins s’ laudje cârnassiére tot l’ kèkiant d’zo sès brès…èpwis po s’ fè pârdonè, il aveut todi dès seurès boubounes èt dès boles au bûre dins lès grandès potches di s’ camisole…Cicile, si moman riyeut come on spwè d’ lès veûy s’amûsè èchone.
Adon c’èsteut l’ bon momint po bwâre li p’tite gote, tûtelè on bon d’mi oudôbin laumè one jate di cafè tot racontant lès dêrènès novèles. I s’è sov’neut come si ç’ sèreut èyîr, èt i soriyeut aus-andjes…I n’a nin balzinè one munute èt il a scrît s’ lète di d’mande. « C’è-st-on bia mèsti », a-t-i dit po fini l’ popa « èpwis il aurè one bone pension ! »

Deûs samwin.nes pus taurd, il a r’cî one convocâcion ! On lî d’mandeut di v’nu à Nameur po passè dès-ègzamins al difin do mwès. Lucyin ni s’ sinteut pus ! Come i v’leut, à tote fwace awè l’ place, il a d’mandè à s’ vî maîsse di scole po r’veûy dès régues do francès èt dès cârculs. Il aveut l’idéye qu’insi i sèreut fin près´ po l’ concoûrs.

Il a passè sès-ègzamins èt il î a chonè qui ç’ n’èsteut nin co si malaujîy qui ça. « Ça a bin stî, dji pinse qui dj’ va passè…come one lète al posse ! » aveut-i criyi bin fwârt en riv’nant d’ Nameur… èt il aveut raîson ! Li prumî d’ sètimbe i s’ diveut prèsintè po r’cîre sès-afaîres di facteûr. Il a riv’nu tot fiér au viladje avou sès novias moussemints.
Il aveut minme lèyi l’ kèpi su s’ tièsse…mins l’ kèpi èsteut d’ truviè ! Probâbe qu’il aveut stî bwâre on vêre po fièstè ça, nosse Lucyin ! Totes lès djon.nès coméres li r’waîtint avou leû bouche au laudje télemint qu’il èsteut bia dins s’ novia costume. Il aureut yeû stî nomè Prumî Minisse qu’i n’aureut nin stî pus binauje !

Il a èspliquè à sès parints qu’il èsteut nomè al posse d’ Yuwâr èt qu’il aveut on stâje di chîs mwès à fè d’vant d’awè one toûrnéye da li po d’ bon. I s’ diveut d’djà mète à l’ovradje li samwin.ne d’après po-z-aprinde li mèstî au pus rade…

Po c’minci, on lî a faît fè l’ toû dès viladjes èt lî mostrè totes lès bwèsses aus lètes pace qu’i lî aleut bin rade falu fè lès lèvéyes deûs côps par djoû…Après ça, on lî a apris à rèlîre lès lètes èt lès gazètes, à fè do classemint, à rindji lès paquèts èt vos ’nn’ auroz…
Su l’ difin d’ l’après-non.ne, il a d’vu alè al gâre à vélo po-z-î pwartè l’ satch dol posse au trin d’ chîj eûres on quârt èt r’prinde li satch avou lès lètes à rèlîre po l’ lond’mwin. Quéne djoûrnéye ! Quand il a riv’nu è s’ maujon aviè sèt´ eûres al nêt, il èsteut nauji come onk qu’aureut stî au tchèrbon… mins i n’ si plindeut nin ! Qui do contraîre, il èsteut gaîy come on pinson !

Lucyin s’ plaîjeut fwârt bin al posse. Lès samwin.nes ont ’nn’alè rademint…èt l’iviêr a stî bin rade là. Al Tossint, i fieut d’djà on timps à n’ nin mète on tchin à l’uch èt après l’ quinze di nôvimbe, i s’aveut mètu à nivè quausu tos lès djoûs. I-gn-aveut one fameûse sipècheû d’ nîve tot-avau su lès vôyes èt lès pîssintes. Lès facteûrs n’avint co pont d’ camionète di ç’ timps-là èt ci n’èsteut nin rin d’alè lèvè lès bwèsses èt pwartè lès lètes èt lès gazètes à pîd ou à vélo…
Aviè Noyè, avou ç’ mwaîs timps-là, Ârtur, li pus vî dès facteûrs, a tchèyu malade èt il aleut bin falu qu’one saquî faîye li toûrnéye à s’ place. Lucyin s’ dimandeut quî-ç’ qui mossieû l’ pèrcèpteûr aleut tchwèsi po l’ remplacè. « Mi, dji n’ risquéye rin », aveut-i tûzè è li-minme, « dji su bin trop djon.ne po qu’on sondje à m’ dimandè d’ fè l’ distribucion. Di tote maniére, dji n’a nin co fini mi stâje ». Èt il a yeû bin rade rovyî l’afaîre…

I v’neut d’ s’astampè po-z-alè pwartè l’ satch au trin d’ chîj eûres on quârt, come tos lès djoûs, quand mossieû Dubucq, li pèrcèpteûr, l’a ukè. Tot cochoyu, iI a moussi dins l’ bûrau . « Lucyin », di-st-i l’ chèf, « dj’a dècidè d’ vos confyi one bouye qu’èst fwârt impôrtante. Dji vos coneu dispû saquants mwès asteûre èt dji sé bin qui v’s-èstoz one saquî qu’on-z-î pout awè fiyâte.
Dimwin vos-aloz fè l’ toûrnéye da Ârtur. Vos-èstoz do viladje èt vos con’choz brâmint dès djins èt dès places. Dji su sûr qui v’s-auroz à keûr di fè ça comufaut èt qui v’s-è rècheroz aujîyemint ! Lucyin èsteut one miète pièrdu tot moussant foû do bûrau mins quand il a riyeû sès songs, il a sorî…il èsteut fiér qu’on-z-eûye fiyâte à li. Après s’ djoûrnéye, i n’a rin dit à sès parints po l’zeû fè l’ surprîje !

Li lond’mwin il èsteut d’ataque po c’minci l’ toûrnéye. Mins quand il a sôrti su l’ pavéye di s’ maujon à cinq eûres au matin, il a vèyu qu’il aveut rèlè, lès pachis èstint tot blancs. Il a soflè dins sès mwins èt èvôye po l’ bûrau d’ posse ; i lî faleut fè li rèlîjadje divant di c’minci s’ toûrnéye. À sèt´ eûres il èsteut près´. Il a loyi s’ grand nwâr caban autoû d’ sès spales po sayi d’awè bin tchôd ; adon il a apici l’ vélo èt à dadaye ! Maugrè l’ frèdeû i suweut dès gotes come dès p’tits pwès en pèdalant dins l’ nîve avou s’ laudje èt pèsante cârnassiére.
Sès mwins èstint èdjaléyes su l’ guidon …I n’ saveut pus aye quand, on quârt d’eûre pus taurd, il a arivè au viladje, tinki à blame divant di c’minci l’ distribucion…I n’èsteut nin quèstion d’ fè dès bièstrîyes po l’ prumî djoû ! I l’ faleut veûy, sèrieûs come on pâpe, qu’i toqueut aus-uchs po r’mète one lète ricomandéye oubin po d’nè on paquèt ! Après-awè faît l’ distribucion dins l’ Grand-Reuwe, il aleut asteûre ataquè lès pititès ruwales…èt dins l’ prumêre, i-gn-aveut l’ maujon da sès parints !
Strindu on-ome…èt one miète jin.nè di n’awè rin dit èyîr ! Quand il a stî pad’vant l’uch, si keûr bateut l’ bèrloque ! Il aveut justumint one lète po s’ popa èt quand il a douvièt l’uch dol cûjène tot criyant « Une lettre pour Monsieur Georges Colot », si moman qu’èsteut à pèlè lès canadas, a stî si télemint sbaréye qu’èlle a lèyi tchaîr si coutia al têre. Vo-’nnè-là one di surprîje ! Cor one miète èle tchaît flauwe !
Èle ni s’î ratindeut vraîmint nin…èt èle n’è riv’neut nin ! Deûs grossès lârmes ont couru su sès rodjès massales. « Mi p’tit Lucyin » a-t-èle dit tote muwéye…èt c’èst tot ç’ qu’èlle a trovè à dîre !
Adon Lucyin qu’aveut sès pîds come dès grognons d’ tchin, a faît come è s’ maujon ! II a disfaît lès lacètes di sès gros solès èt il a mètu s’ grosse cârnassiére su l’ tauve èt dîre « Dji m’ va rademint bwâre one jate di cafè po m’ richandi mins dji n’ mi va nin astaurdji savoz, man. »

Poqwè a-t-i falu qui l’ guigne nwâriche on si bia djoû ? Quéquefîye po-z-aprinde à nosse djon.ne facteûr à n’ nin trop rade fè d’ sès rinkinkins ? Todi è-st-i qu’one envèlope, one seûle, a ridè foû dol cârnassiére èt qu’èlle a stî tchaîr dins l’êwe do saya èwou-ç’ qu’i-gn-aveut lès cwanes di gades qui s’ man v’neut d’ pèlè…èt l’envèlope î a d’morè saquants munutes divant qu’i n’ s’è rindiche compte ! Quéne rascrauwe ! L’envèlope ricroleut jamaîs parèy …Co eûreûs qu’on p’leut co tot jusse lîre l’adrèsse…mins pont d’ chance, ci lète-là, èlle èsteut po l’ mayeûr, mossieû Debry!

Cicile s’a tot d’ chûte dârè sur l’envèlope, li mète ètur deûs lindjes èt l’ ristinde avou s’ vî fiêr… mins rin à fè, l’envèlope èsteut co tote rafrincîye. Lucyin èsteut disbautchi à foute si tièsse au meur… I n’ saveut pus qwè èt il a d’morè saquants minutes sins rin dîre. Nosse pitit facteûr èsteut discoradji pace qu’i lî aleut tot l’minme falu d’nè dès-èsplicâcions au mayeûr, èpwis au pèrcèpteûr !

Il aveut l’ cu strwèt quand il a moussi è l’ôtél di vile. One sècrètaîre l’a amwinrnè dins l’ bûrau da mossieû Debry. « Ah, c’èst vos, facteûr ! Mins c’èst Lucyin, nosse pitit Lucyin », di-st-i l’ mayeûr tot gaîy, « Vo-’nnè-là one di surprîje ! Vos fioz d’djà l’ distribucion ? C’èst fwârt bin à voste âdje…Mins qu’avoz ? Vos n’ vos sintoz nin bin ? Achîdoz-vos…Mins vos brèyoz, gn-a-t-i one saqwè qui n’ va nin ? »

Li pôve gamin n’aveut seû rit’nu sès lârmes èt i somadjeut come on p’tit èfant… mins i s’a rademint rapauji èt d’on randon il a èspliquè ci qu’i s’aveut passè. « Volà voste envèlope, Mossieû l’ Mayeûr. Waîtoz, èlle èst tote frochîye ! C’èst l’ prumêre èt l’ seûle qui dj’ vos r’mètrè jamaîs. Dji m’ va d’nè m’ dèmission en rintrant au bûrau. »

Adon l’ mayeûr lî a dit « Coradje, mi fi, i n’ vos faut nin lèyi alè èt i n’ vos faut nin disbautchi insi po si wêre, savoz ! » èt i lî a d’mandè : « Dijoz, Lucyin, i n’ vos-a nin v’nu à l’idéye di tapè l’envèlope au batch ? Gn-a nin onk què l’aureut jamaîs seû ! ».

Lucyin èsteut chortè qu’on-z-eûye p’lu pinsè ça d’ li. « Ô ! Comint-ç’ qui vos p’loz crwêre ça…dji n’aureu jamaîs p’lu fè on-afaîre parèye, don, mi ? » Il èsteut fin mwaîs après l’ mayeûr èt il a div’nu tot rodje ! C’è-st-adon qu’ mossieû Debry l’a apici pa lès spales èt lî dîre : « Pusqui c’è-st-insi, Lucyin, vos mèritoz bin d’ yèsse facteûr. I-gn-a d’ pus d’ canayes qui d’ bravès djins, savoz, èt gn-a brâmint qu’ l’aurint tapè èvôye. L’onêtrèté mèrite todi d’ yèsse rècompinséye…Dji n’è causerè à nolu. Pèrson.ne n’è saurè jamaîs rin. Dji vos l’ djure !

Po fini Lucyin èsteut plin di r’con’chance po l’ mayeûr èt, tot riv’nant au bûrau d’ posse, i n’ djondeut pus têre ; tot compte faît, si prumêre toûrnéye ni s’aveut nin co si mau passè… Al vèspréye, quand il a riv’nu, si moman l’ ratindeut su l’ sou d’ l’uch èt, quand èlle a vèyu s’ visadje, èlle a seû tot d’ chûte qui tot s’aveut arindji. Èlle a sèrè s’ gârçon dins sès brès èt zûnè: «Nos n’ dîrans rin à vosse pa, dwê!»

Dins s’ bûrau, mossieû Debry a douvièt l’envèlope …ci n’èsteut qu’ dès rèclames po dès novèlès machines. I l’s-a tapè do côp dins lès blames…mins il a aurdè l’envèlope èt l’ rindji dins s’ bibiotèque. Adon il s’a mètu à rîre à skètè sès-aburtales… « Djè lî è frè cadau dins dîj ou quinze ans èt nos-è rîrans èchone ! » 

   [Po tot vos dîre, popa a ossi travayi come munusier dès-anéyes au long. Adon, s’ toûrnéye èsteut côpéye è deûs èt il aveut fini s’ prumî sèrvice aviè doze      eûres. Après l’ din.ner, i bouteut è l’ munuserîye di s’ cousin Mârcèl tot l’après-non.ne en ratindant d’alè pwartè l’ satch dol posse au trin d’ chîj eûres on          quârt al gâre d’ Yuwâr !]


Li mayeûr, qu’èsteut one miète ârsouye, n’a jamaîs rovyî l’ fameûse envèlope… I n’ l’aureut seû rovyî pace qu’i vèyeut tofêr nosse Lucyin quand i v’neut, quausu tos lès djoûs, à l’ôtél di vile s’i-gn-aveut dès lètes ricomandéyes à sinè. I riyeut è li-minme en pinsant al bone quinte qu’i lî aleut djouwè dins saquants-anéyes…èt l’ timps a passè ossi rade qui l’ vint d’ bîje…
Quinze ans pus taurd, en 1958, mossieû Debry n’aveut nin r’mougni s’ parole. On sèmedi do mwès d’ julèt´ qu’i saveut bin qu’ Lucyin èsteut en condji, i lî a tèlèfonè èt lî dîre di passè à l’ôtél di vile. Il î a faît acrwêre qu’il aveut dès papîs fwârts impôrtants à lî fè sinè èt qu’i lî èspliquereut qwè èt qu’èst-ç’ quand il arivereut.

Lucyin a aboulè au bûrau, il èsteut tot cacame, i s’ dimandeut ç’ qui s’ passeut. « Bondjoû, Factêur, achîdoz-vos » di-st-i l’ mayeûr avou l’aîr di s’ foute « Seûyoz tranquile, savoz Lucyin, vos v’ p’loz bin rapauji, dji n’a pont d’ mwaîjès novèles à vos-anonci…mins dji m’ vos va mostrè one saqwè qui vos va rapèlè vos prumîs djoûs al posse. »
Piyâne miyâne, Il a stî r’qwê l’ fayéye envèlope, bin catchîye ètur deûs gros lîves dins s’ bibiotèque. Èlle èsteut co tote racafougnîye ! I l’a mostrè au brâve Lucyin qu’ènn’a stî tot saîsi ! « Comint avoz co ç’ démonéye lète-là tote capôtîye qui m’aveut faît braîre mès-ouys tot foû, don vos ?
Qui l’ diâle l’apice cit’lale » di-st-i dit l’ Lucyin, tot fiant one clignète au mayeûr… èt i s’ sont pètè à rîre tos lès deûs.

« Ba !, tot compte faît ci n’èst nin co one trop grigneûse sov’nance, don Lucyin », di-st-i mossieû Debry ; « mins ç’ lète-là a d’morè pâr trop longtimps véci èt il èst grand timps qu’èlle è vaye aus sèt´ cints diâles èt co pus lon !» èt, d’on plin côp, i l’a tchèssi au batch. Adon Lucyin lî a dit « Rovians ç’ bwagne conte-là, Mayeûr, c’èst dès vîyès matènes asteûre. Dji vin d’ yèsse nomé chèf-facteûr èt po fièstè ça èt vos r’mèrcyî d’awè aurdè « ç’ bèle » envèlope-là dès-anéyes d’asto, dji vos paye on bon vêre… ou deûs ! »

« Dji vou bin », di-st-i mossieû Debry, « mins po m’ fè pârdonè di v’s-awè baletè, c’èst mi qui vos va payi one bone bîre d’avaur-ci , one Gaulwèsse dol brèssène di Purnôde. N’èst-ç’ nin vélà qu’ vos fioz lès toûrnéyes asteûre? » èt l’ mayeûr riyeut co todi d’ bon keûr dol couyonâde qu’il aveut èmantchi là si longtimps…


Nos deûs djwèyeûs compéres avint d’djà leû linwe qui fileut quand il ont trèvautchi l’ vôye, tot s’ dinant l’ brès, èt brokè dins l’ p’tit cabarèt jusse au drwèt d’ l’ôtél di vile…li « Cabarèt dol posse ».

© Jean COLOT,  revue Cahiers wallons - Rèlîs Namurwès n° 2-2022